母亲的手依旧

窗外的雨淅淅沥沥地下着，我缩在教室的角落里，看着同学们一个接一个地被家长接走。天渐渐暗了下来，雨点打在玻璃窗上发出清脆的声响，像是在催促着我。

”小雨，你妈妈还没来接你吗？”班主任王老师关切地问道。

我摇摇头，强忍着不让眼泪掉下来。其实我早就习惯了，妈妈经常因为工作太忙而忘记接我。但今天不一样，今天是妈**生日。

我又看了一眼手表，六点半了。记得小时候，妈妈总是在五点半准时下班，给我做最爱吃的番茄炒蛋。那时候，只要我放学回家看不见妈妈，就会着急地趴在窗台上等她。而现在，我已经习惯了独自等待。

雨越下越大，我的心也越来越凉。就在这时，我看到了一个熟悉的身影——妈妈！她撑着一把破旧的雨伞，顶着一头乱糟糟的头发，气喘吁吁地跑进学校。

”妈！”我跑过去，看着她冻得发红的脸。

”对不起，今天有个紧急会议......”妈**声音哽咽了。

我这才注意到，她的右手缠着纱布，走路时也不太稳当。

”怎么回事？”我着急地问道。

”没事，只是划破了点皮。”妈妈轻轻推开我的手，试图用左手接过我的书包。

我这才发现，她的左手也不太灵活，动作显得笨拙极了。

回到家后，妈妈默默地走进厨房。我跟在她身后，看着她弯着腰在灶台前忙碌。她的背影比我记忆中更加瘦削，头发也白了许多。

”妈，你今天生日，我......”我鼓起勇气说道。

”别说了，”妈妈突然打断我，”你去写作业吧，马上就吃晚饭了。”

我站在厨房门口，看着妈妈熟练地切菜、炒菜。她的动作很慢，但依然保持着一贯的认真。我这才发现，她的手上布满了细小的疤痕，有的甚至深入皮肤。

”妈，你的手......”我指着她的手问道。

妈妈愣了一下，随即若无其事地说道：”哦，这些都是年轻时候烫伤的，早就好了。”

但我分明看到，她的眼神闪了一下。

那天晚上，我躺在床上翻来覆去睡不着。脑海中不断浮现出妈**手，那些细小的疤痕，还有她刻意掩饰的眼神。

第二天一早，我就偷偷跟着妈妈去了医院。挂号处的护士告诉我，妈妈正在骨科诊室。

我的心猛地一沉。骨科？妈**手到底怎么了？

诊室里，我躲在门缝外偷听。

”医生，我这段时间总觉得右手无力，拿不起重物，晚上睡觉的时候还会抽筋......”

”您这是长期过度劳累导致的腱鞘炎，而且......”医生的声音突然低沉下来，”您的右手掌骨有严重的骨质增生，建议尽快手术。”

我捂住嘴，极力抑制住自己的哭声。原来妈**手早就不是表面的伤口那么简单。

回到家后，我站在妈妈面前，眼泪止不住地往下掉。

”妈，你为什么不告诉我？”

妈妈沉默了许久，终于开口：”我怕你担心，怕你学不好......”

”学不好？”我哭着打断她，”我都上高中了，你还不相信我？”

”不是不相信你，”妈**声音颤抖了，”我只是想给你一个更好的未来。”

我扑进妈**怀里，感受着她瘦弱的身体。她的手轻轻抚摸着我的头发，就像小时候那样。

”对不起，妈，”我抽泣着说，”我以前太不懂事了。”

那天晚上，我第一次主动提出要帮妈妈洗碗。看着她笨拙地用左手切菜的样子，我的心里又酸又疼。

”妈，让我来吧。”我说。

”不行，”妈妈固执地摇摇头，”你去写作业，我来就好。”

我突然意识到，妈**手不仅仅是一个简单的伤疤，它记录着她为这个家付出的所有。那些细小的疤痕，是岁月留给她的印记，也是她无私的爱的见证。

从那天起，我开始学着用新的眼光看待妈妈。我发现了许多以前从未注意过的细节——她每天清晨五点起床为我准备早餐，她把最好的衣服留给我穿，她把我的每一张奖状都珍藏在相册里......

现在的我终于明白，母爱不是轰轰烈烈的牺牲，而是日复一日的坚持和隐忍。妈妈教会我的不仅是如何生活，更是如何去爱一个人。

每当想起妈**手，我的心里就会涌起一股暖流。那些细小的疤痕，见证了她的付出，也让我明白了什么是真正的爱。

在这个世界上，没有什么比母亲的爱更伟大，也没有什么比理解母亲更珍贵。

在这个世界上，没有什么比母亲的爱更伟大，也没有什么比理解母亲更珍贵。

妈**爱是世间最伟大、最无私、最温暖的爱！